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１．はじめに 

 日本では第 2 次世界大戦後、大きく社会が変動

してきた。それは、産業構造の変化や人口移動、

家族関係の変化、生活様式のいわゆる近代化など、

各所に顕著に見られる。その中で、人の死に関わ

る諸事象も大きく様変わりしてきた。日本におけ

る葬送儀礼の変化についてまとめた嶋根・玉川

（2011）は、葬送儀礼の役務を提供する主体が地

域や職場などの共同体から葬祭業者へと移行して

きたこと、葬祭産業という新たなサービス産業の

領域が生み出されてきたことなどを指摘している。 

 こうした中、葬送儀礼の地域多様性（この概念

については河本, 2011a, b を参照）に大きな喪失

が起きていることは、想像に難くない。そこで本

稿では、山間の無住化した集落に着目し、そこで

行われてきた葬送儀礼について、四季の暮らしの

有様を交えて、記録に残すことを試みる。 

 研究対象地域は、兵庫県美方郡香美町小代（お

じろ）区の中心部から南へ約 10km の山間に位置す

る無住集落・熱田である。熱田では、後述のよう

に 1968 年に無住化が決定し、翌年、住民は小代区

中心部に程近い野間谷地区に美方町（当時）が建

設した越冬住宅に転居した。残された家々も積雪

等により相次いで崩壊し、現在、熱田で母屋が原

形をとどめているのは 9 戸中 3 戸のみとなってい

る（図 1）。 

 

 

図 1 熱田の田渕徳左衛門氏旧宅  

（2009年 5月、河本撮影） 
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美方町文化財審議委員会（1982）によると、現

在の香美町小代区（旧美方町と同域）で火葬が一

般化したのは1963年からである。しかし熱田では

その山深い環境ゆえに火葬が普及せず、無住化す

るまで土葬のみの葬儀形態が保たれていた。 

 この熱田の元住民の中で、現在コミュニケーシ

ョンが十分に可能なのは、1929 年生まれの田渕徳

佐衛門氏（図 2）のみである。氏は熱田で生まれ、

40 歳まで熱田で暮らし、その後も農林業や祭、墓

参等のために熱田に通い続けてきた。 

本稿では、田渕氏の経験談を交えながら、人生

最後の葬祭儀礼である「葬儀」を軸に、熱田にお

ける四季の暮らし、無住化への流れについてまと

めた。熱田を知る上でのささやかな資料となれば

幸いである。 

 

 

図 2 田渕徳左衛門氏 近影 （2011 年 5 月、

河本撮影） 

 

２．地域の概要 

香美町小代区は、兵庫県但馬地方の北西部に位

置し、北から東は兵庫県美方郡香美町村岡区、南

は兵庫県養父市、西は鳥取県八頭郡若桜町・兵庫

県美方郡新温泉町に接している。小代区の範囲は

およそ東西 7km・南北 14km であり、周囲を標高

1,000m 級の鉢伏山・赤倉山・仏ノ尾・青ヶ丸山な

どに囲まれている。小代区は南から北に向かって

矢田川が流れており、全域がその源流域である。

熱田集落はその小代谷最奥部の緩斜面に位置して

いる。 

 美方町史編纂委員会（1980）によると、熱田と

いう地名の由来は以下の通りである。尾州（尾張

国）熱田の大宮司・藤原秀範の二男次郎範秀が逃

亡の身となり、田野入道と名を変えて信濃国筑摩

郡田野村に潜伏した。その後さらに奥深い但馬国

小代谷へと移動し、土地を開拓永住したので、こ

の地を熱田と呼ぶようになったという。つまり、

現在の愛知県名古屋市にある熱田神宮と深い関係

がある。 

 熱田は、標高 660～680m の高地に位置している。

大字は新屋地区の一部であるが、その中の新屋集

落に熱田神社が存在することからも伺えるように、

熱田集落はより長い歴史を持つ。人々が熱田から

新屋に流れた理由は、①天文 9年（1540 年）の山

崩れにより村がほぼ埋没し、助かった者の一部が

新屋に移動した（美方町史編纂委員会編、1980）、

②熱田は狭いので新屋に土地を求めた（美方町 4H

クラブ・美方町農家高齢者生きがい活動推進協議

会・美方町産業課・浜坂農業改良普及所編、1984）

のいずれかであると考えられているが定かではな

い。いずれにせよ、新屋は熱田の人々が分離・移

動してできた集落であることは確かである。 

 いわば隠れ里のような形で始まった熱田では、

1969 年に無住集落となるわずか 7年前まで、関西

電力からの電力供給がなされていなかった。1956

年時点では熱田は完全な無電燈農家集落であり、

住民はランプとカンテラに頼る日々が続いていた

（美方町 4Hクラブ・美方町農家高齢者生きがい活

動推進協議会・美方町産業課・浜坂農業改良普及

所編、1984）。関西電力から電力供給が行われるよ

うになったのは昭和 37 年（1962 年）のことで、

美方町史編纂委員会（1980）には「2 月 6 日 熱

田備地区に関西電力導入熱田分校にも電灯がつい

た」と記されている。ただし熱田の住民だった小

椋勝元氏は、1953 年から 10 年間に渡って水力に
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よる自家発電を試み不安定ながらも電力を得てい

たというから（美方町 4H クラブ・美方町農家高齢

者生きがい活動推進協議会・美方町産業課・浜坂

農業改良普及所編、1984）、全くの無電燈状態だっ

たとすることは誤りであろう。美方町史編纂委員

会（1980）にはこの自家発電について、「1954 年

10 月 6 日 熱田備地区に簡易発電所完工式あり」

と記されている。 

 道路の整備が始まったのは 1949 年である。それ

以前、熱田から秋岡に出るには岩盤にはしごをか

けて上らなければならない箇所があり、人 1 人歩

けるだけの幅では生活の糧である牛を売りにいく

ことも不可能だった。小椋氏の「熱田の村から小

代までは名ばかりの県道で、犬道であった。これ

の改修を町や浜坂土木に陳情したが補助金は少な

く『牛の角にはえがたかった』程であった。村の

人総出で苦労して独自で建設していった」（但馬学

研究会、2012）という言葉に当時の状況を垣間見

ることができる。 

 さて、このように山深い立地により、熱田では

長く土葬の習慣が守られてきた。小代で火葬の習

慣が一般化したのは 1963 年からであるが（美方町

文化財審議委員会、1982）、熱田では 1969 年の無

住化に至るまで土葬が常であった。当然ながら葬

祭業者が入る余地はなく、住民の協力によってほ

ぼ全ての工程が行われていた。その土地で生まれ

生きた人間が、土地の人間の手によって、その地

に埋葬される。無論これは熱田に限った話ではな

いが、こうして葬送儀礼に触れることは、暮らし

の最も深い部分を知ることであるとも言えよう。

次章では、葬送儀礼に登場するいくつかの要素か

ら、当時の熱田の姿を探っていきたい。 

 

３．葬送儀礼の手順と進行 

前章でも述べたように、小代で火葬の習慣が一

般化したのは 1963 年からであるとされている。比

較的小代区中心部に近い貫田地区に住む男性（75

歳）は、「土葬をしたのは祖父母の代までだった。

このあたりはよく石が出るから、穴掘りが大変だ

った。親の葬式の時はもう湯村（現在の新温泉町

湯）の火葬場だった」と語った。この発言からも、

当時の小代が土葬から火葬に移り変わる過渡期で

あったことがうかがえる。なお、小代で一般的に

行われていた葬送の手順と進行については、美方

町文化財審議委員会（1982）所収の「死亡後の仕

事」から多数引用させていただいた。熱田特有の

工程をそこに追加し、死亡から葬式までの流れを

確認していきたい。 

 

 ①臨終と死亡 

 医師が呼ばれ、近親者に危篤を知らせる使いの

者を走らせる。このとき、必ず 1 人でなく 2 人で

行かねばならない。田渕氏の祖父・祖母の年代ま

では、いまわの際に耳元や家の外に向かって名前

を叫ぶ「タマヨビ」が行われていたとのことだが、

話に聞いただけで実際に目にしたことはないとい

う。臨終が近付くと湿らせたガーゼや筆で唇を濡

らし、末期の水をとらせる。米（食糧）の準備が

はじまり、早い家ではこの時点で大工や桶屋に棺

桶の注文を行う場合もあった。熱田では昭和初期

まで桶を使っており、やがて棺型になったという。

元気な男が最寄りの秋岡地区まで出て行き、桶を

担いで帰ってきていた。 

 

 ②身まつべ 

 息を引き取ると使いの者が親戚縁者・寺・医師

へ死亡を知らせにゆく。役場からの埋葬許可を得

るには医師の死亡診断書が必須であるため、いち

早く連絡が行われたようである。この使いも必ず

1 人ではなく 2 人である。平行して血縁の濃い者

か家族による湯灌が行われ、身支度が整えられる。

湯灌に携わるのは基本的に女性であるが、必ず 1

人は男性が混ざらなくてはならないとの決まりが

あった。莚（むしろ）や桐油紙を敷いて行うこと

もあったが、亡くなった時のまま布団の上で行う

ほうが多かったとのことである。遺体の脚は、桶
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に納めるとき都合がよいように首側に強く引きよ

せ、帯で体に縛り付けておく。ここまでの工程は

硬直がはじまるまえに、迅速にせねばならない。

服は右前に着せ、襦袢・手甲・足袋を履かせた。

何を羽織らせるかは家によって様々で、合わせ 1

枚と簡素なところもあれば心づくしによい着物を

着せる家もあった。亡者は北枕に寝かせ、線香・

団子・箸を突き立てた一合飯を供える。棺桶が届

いたら納棺を行い、鉈や鎌など刃物を乗せて祭壇

に安置する。 

 

 ③通夜と葬式の準備 

 集落の者が集まり、男女に分かれて手伝いなが

ら葬式の準備を始める。女性は主に炊事を担当し、

餅をついて祭壇に供えたり、大量の握り飯と煮物

を作って食卓に出したりする。この握り飯は塩だ

けのものと、塩に黄な粉をまぶしつけたものとで

2 色にする。男性と集落の役員は葬式に必要な葬

式用具の手入れや必要品を調え、祭壇に飾りつけ

を行う。これらは熱田全体でひとつ用意されてお

り、葬儀が出ると貸し出されていた。夜になると

枕念仏をあげたり、酒を飲みながら食事をしたり

して亡者を弔う。血縁の者は亡者の室に寝て、線

香や松明が消えぬように交代しながら守りをする。 

 

 ④葬式当日 

 埋葬のための穴掘りが行われる。穴掘りを「ヤ

マに行く」と表現する地域もあるというが、熱田

では特別な言い方はされなかった。穴を掘ってい

る最中は、夏冬を問わず焚火がたかれた。人夫に

は食事として茶・煮しめ・握り飯（塩と黄な粉）

等が用意される。穴掘りが終わると自宅で僧侶に

よる読経がはじまり、宗派に応じた引導作法・告

別作法が行われる。棺桶を釘付けにし、担棒に固

定して墓へ向かう（この葬礼を「ソウレン」と呼

ぶ）。そして墓穴に下ろし、血縁が濃い者から順に

土をかけていく。最後に人夫が完全に埋めて始末

する。手前に飯、団子、餅を乗せた膳を供え、上

には獣に掘り返されぬように、藁をかぶせた上か

ら茅葺きの小さな小屋を建てる。 

 以上が死亡から葬式に至る大まかな流れである。

後に 1 週間ごとの逮夜を 7 度繰り返し、四十九日

を迎えると忌明けとなってようやくひと区切りと

なる。次章からは、葬儀に使用される食物やもの

に付随する約束ごとを取り上げ、その背景を探る。 

 

４．葬儀の食物からみる熱田 

4-1 熱田集落における供物の特徴 

 死者への供物として日本の多くの地域に登場す

るものが、一合飯である。炊き立ての米を飯茶碗

にこんもりと盛り上げて箸を一本突き立てたもの

で、枕飯ともいう。熱田ではこの一合飯と餅、団

子がセットとなっていた。団子は枕飯同様、枕団

子と呼ばれた。白一色で、餅と同じくこれといっ

た味付けはなかった。貫田地区では着色料を使用

して青に染め上げ、白青二色を取り合わせて盛っ

た家もあったというが、熱田では行われなかった。

月見団子のように積み上げて香炉とともに亡者の

前に供されていた。 

 熱田において特筆すべきは餅の存在であろう。

田渕氏によれば、「お団子と餅はしますね。葬式の

と、四十九日の餅とはね。（女の仕事だったので）

いつつくのかは知らんけど。葬式出るときにはも

うできとったんじゃないかな、墓にもっていかに

ゃならんから。（人が亡くなったら）すぐつきます

ね」とのことで、餅つきは死亡したら即行うべき

重要な仕事の一つだったと思われる。しかし、美

方町文化財審議委員会（1982）では、逮夜から四

十九日の間に行われる餅つきについて言及されて

いるのみである。また前述した貫田地区の男性も、

「一合飯と団子のみで餅はなかった」と記憶して

いることから、葬式以前の餅つきは小代において

一般的なものではなかった可能性がある。 

 ただし、第 2 次世界大戦以前に東北地方から九

州地方まで広く行われていた習俗として「耳塞ぎ」

（ミミフタギとも）が存在する。これは同年生ま
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れの者が死亡した場合に耳を塞いで凶報を聞かな

いようにし、死者に引かれてしまうことを防ごう

とするものだが、耳を塞ぐ際に団子や餅が使われ

ていたとされる。また「引っ張り餅」といって、

野辺送りの際に近親者が後ろ手に餅を引きあった

後あぶって食べるという習慣も、東北から奈良近

辺まで広く行われていた。特に後者では葬式の朝

に餅をつくことも多かったようであるから、熱田

で行われていた特別な習俗というよりも、戦争を

境に失われた習俗が熱田では生き残っていたとい

うほうが正しいかもしれない。 

 

4-2 熱田米事情 

 一合飯、餅、団子、この 3 点に共通するものが

米である。熱田における正確な米収穫量は定かで

はないが、1907年生まれの小椋氏は自分の体験談

をこう語る。 

 

「米のめし食うのは、正月か、盆か、祝か、何

か死んだかないと殆んどない」。「熱田中に米が足

らなんだので、粟めしを食ったり、稗めし食った

りしとっても、まんだ米が足らなんだ」（美方町

4H クラブ・美方町農家高齢者生きがい活動推進協

議会・美方町産業課・浜坂農業改良普及所編、1984）。 

 

雑穀を混ぜて食いつないでも足りなくなるよう

なことになれば「こまさんげ（こまさん宅）」（現

在の香美町村岡区）まで買い出しにいったという。

一方、1929 年生まれの田渕氏は米についてこのよ

うな記憶を述べている。1968 年の雪崩発生におけ

る炊き出しの思い出である。後述するが、この雪

崩は熱田が無住化するきっかけのひとつとなった。 

 

「まあ熱田ってとこは米はいくらでもあるし鍋

も大きな鍋だからって。70 人からおりましたんで

ね。その人たちに、いずれにしてもお腹みんな（警

察と消防隊、手伝いの人々）減っとるだで。そん

でご飯炊いて握り飯だけしてね、皆で食べてもら

って。」 

 

つまり 1968 年頃には各住民に十分行き渡るだ

けの米があったことになる。小椋氏の「その時分」

がいつを指しているのかは明確ではないが、第 2

次世界大戦によって「食糧不足がはなはだしくな

った」（美方町史編纂委員会編、1980）時期のこと

と仮定すると、約 20 年の間に熱田の米事情は一変

したと言える。 

美方町史編纂委員会（1980）の主要生産物統計

によると、1943 年から 1947 年にかけての平均産

米数は約 3,855 石、1966から 1970 年では約 6,046

石（1 石=150kg で計算）となり、20 年間で約 1.5

倍に増加したことがわかる。しかし熱田の人々に

とって米は自家消費するものであり、収入源とし

ては考えられていなかった。したがって自ら作っ

た米の量がそのまま 1 年間食べられる米の量とな

る。熱田には、田渕氏いわく「蚕と牛と出稼ぎと、

これしか収入源はまずなかった」（美方町 4H クラ

ブ・美方町農家高齢者生きがい活動推進協議会・

美方町産業課・浜坂農業改良普及所編、1984）の

であり、人口の増加は村の食糧事情が苦しくなる

ことにつながった。 

 

「熱田はもう、中（熱田）だけでやってたから。

あんまり人がいるのもかえっていいこととも言え

んのです。勉強とか学問できる場所がないのが一

番だけど、めしのこともあって、若いもんは早く

から出稼ぎに行ったし、親戚を頼って（小代の中

心部である）大谷やらへ下宿させられたりしとり

ました。あとのほうになると若いもんはもうおら

んし、年のよった人ばっかりだったけど。」（田渕） 

 

 出稼ぎは単に金を稼ぐだけでなく、集落内での

食糧不足を防ぐ意味もあった。特に敗戦にあたる

1945 年は日本全体を冷夏が襲い、小代でも産米数

が 2,528 石と前年の 4,685 石を大きく下回った。

小代区の北東部、神水地区に住む毛戸智恵子氏は
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当時のことをこう語る。 

 

「終戦の時には、冷夏の為、餓死で、農家でも食

べるものがなかったのです。米は今の半分位とれ

たでしょうか。肥料も無しで、米は作っても、米

にして 3 石もない位で、子供がじょうにおると、

冬中食べたらなくなり、この辺でも、1945 年の餓

死には、みんな青ぶくれたような顔をして、よう

け死にました。山の草や木の葉、食べられる葉は

大抵みんな食べました」（美方町 4H クラブ・美方

町農家高齢者生きがい活動推進協議会・美方町産

業課・浜坂農業改良普及所編、1984）。 

 

 熱田もこの冷夏によって被害を受けた。田渕氏

の家から餓死者は出ず、村でもはっきり飢えが原

因で人が死亡した記憶はないというが（ただし栄

養失調による病死等はこの限りではない）、戦争が

引き起こした物資の欠乏に畳みかけての冷害は、

葬送儀礼の簡略化を後押しした。死者を弔う気持

ちはあれ、まず生きている人間の食のほうが切実

であったからであろう。葬儀から米の姿が消えた。 

 

「いやあ、餅つきなんてね、その時分はできなか

ったですね。うちの家からはおらんかったけど熱

田には（戦争にとられた方は）たくさんおります

よ。その頃は白い米なんて食べられんですしね。

葬式っていったら団子と飯と餅だったけど、白い

米なんてないし、あったっても勿体のうて使えん

だったでしょうけどね。せいぜい玄米だの干して

おいた山菜だの出せる程度で、当時はどの家もそ

うだったから珍しいことなかったと思うけど。と

にかくみんな腹はへってましたねえ。」（田渕） 

 

 翌1926年の産米数は4,032石と例年並みに持ち

直したが、この冷害が住民に過酷な 1 年を強いた

ことはいうまでもない。熱田が戦争を越えて再び

餅つきの習慣を取り戻した時、人々は（葬送儀礼

の一部という形であっても）喜びを感じたのでは

ないだろうか。 

それから 20年の間、熱田では耕作地の減少が進

んだ。住民の高齢化により、家から遠く便利の悪

い田では米を作らないようになったのである。 

小学校 6 年・中学校 3 年の義務教育が制定され

たのは 1947年のことだが、これも熱田の高齢化と

人口減少に拍車をかけた。中学生になると小代の

中心部近くにある小代中学校まで通わねばならな

いが、冬季は熱田からの登校が不可能になるため

下宿を余儀なくされる。学校近くに寄宿舎が建設

されたが、やはり高校に進学するとなると下宿は

避けて通れない。それならばということで、子と

一緒に熱田から引っ越したり、熱田以外の人と結

婚して出ていったりする住民が現れはじめた。そ

の結果、以前はどれだけあっても足りることのな

かった米が、1968年には「熱田ってとこは米はい

くらでもあるし」と言われるようになったのであ

る。耕作地の減少は人口の減少に比べて緩やかだ

ったということだろうか。しかし今では、戦争を

乗り越えた餅つき儀礼も、見ることができなくな

ってしまった。 

 

 4-3 葬儀の食事 

 供物以外の、生きた人間に出される食事につい

て述べる。熱田で決まって出されたのは、塩と黄

な粉をまぶした握り飯だった。貫田地区および小

長辿（こながたわ）集落（大谷地区の一部で、現

在は無住）出身の男性各 1 名からも同じ内容を聞

くことができたので、小代に広くみられる特徴の

ひとつと言えるかもしれない。葬式で出た食物は

余っても自宅に持って帰ってはならないと言い伝

えられてきたが、握り飯だけは持って帰る人も多

く、みな喜んで食べたという。 

 

「塩味でね。塩だけだけど昔の握り飯はおいしか

った。どっかの家でその話したら、いやあ本当に

おいしかったよなあって。ここら辺はだいたい丸

ですね。まん丸。黄な粉をまぶしたりね。握り飯
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の塩だけに黄な粉で、黄な粉は今はスーパーなん

かでも買えるけど、昔は自分達で育てよりました

から。」（田渕） 

 

 喪家では通夜から四十九日の忌明けを迎えるま

で、一貫して精進料理が食された。煮物に使う出

汁は昆布で、「だしじゃこも魚だから昔は使わなか

った」という。茸ではシイタケにヒラタケ、その

他にフキ・ワラビ・ゼンマイ等を干して保存して

おき、煮物にして、季節の野菜と一緒に食卓に上

げた。なお、この食事は手伝いの人々への簡単な

“お礼”も兼ねており、他に金銭的あるいは物質

的なお礼は存在しなかった。葬式の手伝いは、「生

きておる限りは手伝いに行かにゃならん」相互扶

助で成り立っていたのである。 

 現在の小代ではこの習慣も廃れつつあり、手伝

いの人々や参列者には業者が配達してくれる弁当

を注文してすませることが多いという。内容も精

進ではなく、魚や肉が堂々と入っていることが普

通になってきた。田渕氏によれば「当時は忌明け

までに生魚を食べることなんて想像もしなかっ

た」そうで、忌明けを迎えてもすぐに口にするの

はためらわれたという。四十九日の法要でようや

く、ちくわや赤いカマボコなどの加工品ならば食

べてよしとする程だった。 

 

「だれが死んだ時やったやろ。誰か死んだ時に、

村岡のどこかに行ったら忌明けの時に刺身を出し

てきて。隣にいた人が小代のほうではこういうこ

としますかい、って（尋ねてきたので）いやあし

ませんなって言ったら、うん、わしはこんなもの

は食べん、って言ってね。家の人がそんなことな

ら持って帰ってっていったら、祝いのあるもんな

ら持って帰るけどこんなやつはわしゃあ持って帰

らんって。長いこと先生しとったらしい、ちょっ

と変わった人でねえ。せっかく招待受けて呼ばれ

てきとった人だったんですけどね。今の人はなん

のこともないだろうけど、どんちゃんとやります

けどね。昔はどこも精進料理だったから、年のよ

った人には嫌だったんでしょうねえ。自分も刺身

だの寿司だのっていうのは思いもよらなかったか

ら、えらい驚いた。」（田渕） 

  

 また、飲み物は茶と酒が出されたが、このとき

の酒はどぶろくでなく店で購入した清酒であった。

特に高齢者が亡くなった際などは、葬式だけどめ

でたいなあと話をしながらたいそう酒を飲んだと

いう。 

 

５．葬式の約束事 

5-1 日取り 

 今でも葬儀の日程が友引と三隣亡にあたると、

それぞれ葬儀が後に続くという理由で先延ばしす

る地域も多い。しかし熱田は比較的「そういうの

を苦にしない」土地であったそうで、出棺を通常

より遅い午後の 3 時程度にすれば、もう 1 日はお

およそ終わったようなものだからいいだろうと解

釈し、ごく普通に葬式が行われていたという。土

葬だから火葬場の日取りが悪くて休み、というこ

ともないわけである。人が亡くなれば埋葬するま

では通夜を続けなくてはならず、通夜が続くと何

かと費用がかさむ。だから友引に重なってもこう

して理屈をつけて葬式を出してしまう。「熱田はみ

んな苦労した人ばっかりだったから。金のない人

間の合理的な考えかもしれませんな」と田渕氏は

笑った。  

 

 5-2 演出された非日常 

 例え 100 歳の大往生を遂げた人がいたとしよう。

皆めでたいなあと言いながら酒を酌み交わしてい

ても、それは「長く生きた」ことがめでたいので

あって「死んだ」ことがめでたいわけではない。

死にはどうあっても負の力が付きまとう。ゆえに

葬儀はあくまで非日常的なイベントとして演出さ

れ、そうそう繰り返されるものではないと人々に

印象付ける必要性があった。 
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「（湯灌の時は）必ず、縄帯をしましてね。それも

普通じゃしないことを、こんなことがあってはな

らんことだでって、普通のことはしないってこと

で縄の帯でね。」（田渕） 

 

 人々は「いつもと違う」ことを工程に取り入れ

ることで、一種の特別感を強調しようとしたので

ある。幼い頃、食事の際に茶碗に箸を突き立てて

遊んで、親から注意を受けたことがある人は多い

だろう。死者の食事である一合飯を想起させるか

らよくない等といわれるが、そもそも一合飯自体

が日常から逸脱した印象を与えるためにつくられ

たものなのではないだろうか。 

 

「その時（一合飯）には箸は竹と普通の木の箸。

生きてる人間と同じことをしたらあかんというこ

とですけどね。普通だったら竹の箸は竹の箸、木

の箸は木の箸ばっかりだけど、その時は別々にし

なくちゃといって一本ずつ持ってきて。うちでは

ずっとそうしよりました。」「葬儀の時は 1 人では

行きませんでしたね、必ずと言っていいほど。（ど

うして 2人なのか）さあ・・・。とにかく、2人。

別に何も出てくることもないと思うんだけど。」

（田渕） 

 

友引を苦にしない熱田でも、これらの習慣は固

く守られていた。常光（2006）は、「一つ」がもつ

異常・不安定・非日常性に対して「二つ」を正常・

安定・日常性とする観念の存在を指摘している。1

という数字は、日本文化においてあちら側、すな

わち死者の世界につながるというのである。 

 常光はノックが 2 回でなく 1 回しかされなかっ

たときの薄気味わるい感覚を例に挙げ、さらに全

国各地に点在する「一声呼び」の妖怪（返事をし

たら命をとられる、また一声だけでなく二声叫べ

ば助かるなどのバリエーションがある）と合わせ

て、1 回だけなにかを行うことは日常的な暗黙の

了解をやぶることであると推測する。また柳田

（1977）は、「黄昏に途を行く者が、互いに声を掛

けるのは並の礼儀のみで無かった。いわば自分が

化けものでないことを、証明する監察も同然であ

った。佐賀地方の古風な人たちは、人を呼ぶとき

は必ずモシモシと言って、モシとただ一言いうだ

けでは、相手も答えをしてくれなかった。狐じゃ

ないかと疑われたためである」と述べたことと合

わせて、「1か 2か」という違いは「人でないもの

か人か」という対立的な関係へ置換してゆくこと

も可能だろうと結論付けた。 

 熱田で以前行われていたタマヨビ儀礼に関して、

田渕氏は「いまわの際の人に何度も話しかけたも

のではなかった。一度くらい呼んでそれでおしま

いだったんじゃないかな」と述べている。常光に

倣えば、あえて一度しか名を呼ばないということ

は、もう人として認めていないということになる

だろう。つまりタマヨビとは「魂を呼び戻す」と

いうよりも「あちら側に行ってしまった魂と生者

を切り離す」別れの儀式としての意味合いから生

まれた習俗であったと言えるのかもしれない。 

 

６．熱田の墓事情 

小代区中央部に位置する貫田地区では、葬式に

おける手伝いのひとつとして「墓石を探してくる」

役目が存在したという。これは穴掘りを担当する

男性陣の中で手分けして行われるもので、よい墓

石は川の近くで探せと言われた。角が取れて平た

くなった石を見つけやすかったためだろう。 

それに対し熱田では、「よい自然石（じねんいし）

が出なかった」ためか、早い時期から墓石は外か

ら買うものという認識が強かった。特に秋岡地区

の居望（いもう）から切り出されれた「居望石」

は墓石に最適で、ある時期から終戦を過ぎるまで

の墓石はほとんどが居望石でつくられたものだと

いう。車や台車を使えるのは秋岡までだったため、

棒に挟んで縄で縛り、ひとつひとつ担いで集落ま

で運んでいた。 
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 墓石は年齢・死因を問わず購入されたが、例外

もあった。「ひとりだけうちで死んだ妹で、3歳っ

ちゅうのがあるんですけどね。昔はお地蔵さんを

建てとったんだけど、そこらへんの石だったみた

いで欠けてきましてね。私が直して別のをしてや

ったんです」（田渕）。このように子どもの場合に

限り手彫りの地蔵を建てることも行われていた。 

とはいえ「7 年して地が固まるまでは」墓石を

建てることができなかったため、形のよい小ぶり

の石を拾ってきて仮の墓石とすることが普通であ

った。死者が出ると通夜から逮夜・一周忌と費用

がかさむこともあり、7 年の間に墓石を用意すれ

ばよいというのは遺族にとっても気楽な決まりご

とであった。 

 田渕家の墓地は、家屋敷地からやや北西の高台

に位置する。ほぼ真南を向いて建てられた墓石の

周囲を杉林が覆う、風通しのよい立地である。こ

の高台付近は、熱田が無住化するまで、田渕家を

含む 3 戸が墓地として使用していた。しかし現在

確認できるのは田渕家の墓地と、その手前に並ぶ

2体の地蔵だけである（図 3）。 

 

 

図 3 熱田の墓地 （2009 年 5 月、河本撮影） 

 

「あれ（地蔵）は私の家の分じゃないで。うちの

上に小屋がひとつあったんだけど。そこの家の人

が建てたんですよ。それともう 1 軒、下に家があ

りましたでしょう。あれが上田という、佐坊（小

代区南部の地区名）から来た人でね。私のとこに

階段らしきものがちょっとあったでしょう、墓へ

あがる道へね。これの下り坂、右っかわのほうが

上田というか。戦死した人が 2 人いらっしゃるん

だけど、それで大きな石碑もって上がってきたん

ですよね。」（田渕） 

 

 無住化してしばらく後、田渕家以外の 2 戸は熱

田から先祖代々の墓を移転させた。土地と一体化

している土葬形式の場合、墓を丸々持って行くこ

とは不可能であるから、墓下の土を少し掘り返し

て新しい墓地に「再埋葬」することになる。田渕

氏は墓を移動させる際に立ち会った真言宗僧侶と

のやりとりをよく覚えているという。 

 

「お墓をそのまま立てておくと、誰か来て拝んだ

り、花供えたりするかわからんし。そうすると今

度はそのお墓の霊が拝んだ人についていくっちゅ

うんか、悪い口で言えば祟るっちゅうかするんだ

って。それでこういうふうに（墓石を取り去るよ

うに）せえといったって。それで私はそのお坊さ

んに向かって文句言っただけどね。言いは悪いけ

ど、あんたがたは私にいわせりゃプロだで。プロ

の人が拝んだら、本当はおしまいになるはずだの

に。素人がちょっと線香たてたりしたから祟るな

んてどういうことだって。そしたら向こうもよう

言えん。いやー、熱田の墓は古い墓だから、しん

どかったっていうですわ。しんどかったか知らん

けど、そぎゃなあんたがたみたいな修行した人が

拝んだのに、素人が行って花供えたら霊が戻って

くるなんてことがあるかいって。」（田渕） 

 

 僧侶はあくまで雇われの身であり、「その家の人

が便利があるもんだで頼むって言われるのを、こ

っちだって嫌とは言えん」だけである。元住民に

しても当然ながら、墓を軽視しているわけではな

い。墓参りという形で日常的に死者を弔うには、

絶対的に近場の墓地が便利であろう。集落へ足を
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運ぶことが容易でない現在、人々にとって墓の移

転はやむを得ない選択であったに違いない。 

しかし田渕氏は、墓を、無住化した集落と自分

たちとをつなぐ最後のツールだと考えている。も

はや盆や正月など限られた時にしか、熱田出身者

が戻ってくることはない。それでも土地と墓があ

る限り、最低限の人の流れを保つことができる。

最後の砦である墓の喪失は土地に固執する理由の

喪失でもあり、本当の意味で熱田が人々に忘れら

れてしまうことを懸念しているのである。 

  

７．ナマボトケの記述を巡って 

「真宗の家ではナマボトケといって仏壇の近くに

祭壇をつくり、山からとってきた花を三つ祭った。

位牌は墓のみで家にはなく仏壇にある過去帳（位

牌にあたるもの）にも死人の名は未だ記入されて

いない。祭壇の最中にある花が死人の依代である

と考えられている。」 

 

これは兵庫県教育委員会文化課編（1970）に見

られるナマボトケの概要である。生き仏でなくナ

マボトケとは、聞き慣れない方が多いであろう。

資料がほとんど入手できなかったため、聞き取り

の際に田渕氏に直接うかがってみると、以下のよ

うな返答が得られた。なお田渕家は浄土真宗の檀

家である。 

 

「いやあ、真宗でナマボトケっていうのは聞いた

ことがありませんねえ。ナマボトケというのは、

普通、まあ息が切れますわね。そしたらまあもう

ナマボトケなんですよ。例えば七七四十九日たた

んと本当の仏になれんというね。これは真言宗な

んですよ。浄土真宗では即ホトケになってしまう

というようなことをいうんだけれども。熱田にも

真言宗の人はいましたから、それで聞いたことは

あるのかな。」 

 

ナマボトケは真宗でなく、真言宗の儀式だった

のだろうか。宗派の違い以外はほぼ報告書通りの

工程を踏んでおり、祭壇に花を飾るという部分も

共通していた。忌明けまではまだ死者は“そのあ

たりにふらふら”していて、四十九日の忌明けを

迎えてはじめて本当の仏になれるのだという。 

また、貫田地区の男性（真言宗檀家）はナマボ

トケに関してこう語った。 

 

「人は四十九日たたないと仏になれない、そうい

うことは聞かされました。死んでから忌明けまで

はまだ三途の川の手前で、家の軒下あたりにいる

とかね。向こう側では裁判があって、親族が拝ん

でやったり、線香をあげてやったりすると、それ

を栄養にしてあちら側まで行くんだそうです。ナ

マボトケとはその間のことでしょうかね。」 

 

どうやらナマボトケとは、人でもなく仏でもな

い中間の状態を指すものであるらしい。兵庫県教

育委員会文化課編（1970）では、小代で対象とし

た 2 集落、すなわち小長辿と熱田どちらについて

述べられたか曖昧な点があり、ナマボトケの詳細

も不明である。ひとまず今回は、聞き取りで得ら

れた情報をもとに、「ナマボトケは真宗ではなく真

言宗の概念ではないか？」と疑問を投げかけるだ

けにとどめたい。 

 

８．熱田の暮らし ―春から秋― 

ここまでは、葬送儀礼を軸に、熱田の人々の生

活を垣間見てきた。葬式は集落の全住民を総動員

した大きな非日常的仕事であるけれども、それ以

外の日常的仕事の中で人々はどのように暮らして

いたのだろうか。この項では田渕氏が語る「いつ

もの熱田」に美方町史編纂委員会（1980）等の引

用を加えつつ、当時の暮らしがどのようなものだ

ったのか考察する。 

 

 8-1 春 

 熱田はその山深さから雪どけが遅く、冬から春
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の間は厳しい生活を送らねばならなかった。しか

し小学校の新しい年度が始まると、ああ春が来た

んだなという実感もわいてきたという。 

 

 

図 4 旧熱田分校の校舎と田渕徳左衛門氏 

 （2011 年 5 月、河本撮影） 

 

小代村立熱田家庭教育所（1955 年に美方町立小

南小学校熱田分校と改称、1959 年に図 4の新校舎

竣工）では、1人の教師が新屋から通勤し、6学年

15人程度の生徒を一手に引き受けて勉強を教えて

いた。校舎は平屋建ての簡素なもので、教室が１

つ、職員室兼特別教室が１つという程度のものだ

ったから、子どもたちは全員同じ部屋で並んで勉

強をした。違う学年が隣り合う中、こんなことも

あったという。 

 

「私 2 年生になったときに、横で 3 年 4 年が算数

して見とった。掛け算ですね、3×7=21、3×8 と

いったようにやれるんだけども、逆になると言え

んのですよ。一緒なんですけどね、理屈としたら。

ごろが悪いからね。でも傍から見てるとわかるん

ですよ。一緒だがな、なんちゅうこと言っとった

ら、1 年生や 2 年生は黙ってなさい、あんたら勉

強済んだら出て行きなさいなんて叱られてね。教

室から追い出されたことがあるんですけどね。小

さい子のほうが上の勉強できたことがあったんで

す。」（田渕） 

 学校にはピアノはなく、小さなオルガンがひと

つあるだけだった。「君が代」や「白地に赤く」と

校歌を習った程度の記憶しかない。体操の授業も

あってないようなものだったが習字には熱心な先

生で、新聞紙が真黒になるまで練習をさせられた

という。 

 また春の楽しみのひとつに、冬は全く手に入ら

なかったおやつが食べられるようになることがあ

った。おやつといっても今でいう菓子類ではなく、

天然の野イチゴである。「今はほとんどないですけ

ど、おいしいイチゴがありました。橙色の下がり

イチゴっていうのか、1本こうしゅっと出とって、

ぶら下がってるイチゴがおいしかったですね。子

どもは一生懸命になってそれを探しましたよ」と

田渕氏が言うように、冬の間かき餅や干し芋を食

べ続けた子どもたちにとっては、うれしい春の贈

り物だった。 

 

 8-2 夏～秋 

 養蚕 : 夏は田植えと養蚕で非常に忙しかった。

美方郡蚕業同業組合が結成されたのは 1918 年の

ことであるが、それ以前から養蚕は盛んであった。

熱田は寒いので、蚕が病気にならず質のよい繭が

取れると評判だった。実際に養蚕を行うのは 5 月

の終わりから 6 月初めという短い期間だったが、

その収入は「1戸の経済を保つのにすごく助かる」

ものであり、熱田で蚕を買わない家はなかったと

いう。 

 現在の熱田にはほとんど残っていないが、当時

は大きな桑の木が何本もあった。熱田の気温では

普通の桑は寒くて凍ってしまうこともあるため、

特に背が高く丈夫な立ち木という桑を植えていた。

もちろん桑の実は子どもたちの大切なおやつであ

った。 

 約 10 日のあいだ全ての家は「蚕屋敷」と化し、

田渕家でも 8畳の間を 4部屋、2階が使える時は 2

階にもびっしり蚕を並べて繭を採った。濡れた桑

の葉を与えると蚕が腐ってしまうため、雨が降っ
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ても困らぬように 1日分余計に桑の葉を「茎貯め」

しておく必要があったこともあり、家の中は蚕と

桑の葉で足の踏み場もない状態であった。この時

期ばかりは人よりも「蚕様」が優先で、布団を引

く場もないため庭先で眠る家も多かった。桑の葉

を採るのは子どもの仕事で、手が痛いのを我慢し

て茎をしごいていた。 

 できあがった繭は、蚕に中から食い破られない

うちに、急いで籠に入れて大谷地区の製糸業者ま

で買ってもらいに行った。八鹿（現在の養父市）

や和田山（現在の朝来市）にも多くの製糸会社が

あって、当時の女性にとっては主要な就職先だっ

た。この養蚕が終わるころにはちょうど田植えも

終わり、「お百姓さんの一番いい時期」であるつか

の間の休息が訪れる。養蚕は終戦後も続いたが「熱

田出合まで車に乗せても出られるって思った頃に

駄目になった」というから、1949 年前後には産業

として成り立たなくなったものと思われる。 

 

 大麻栽培 : 春から夏にかけては大麻の栽培も

盛んに行われた。大麻というと現代の日本では麻

薬というイメージが強いが、布としての「麻」と

基本的には同じものである。麻の成長は早く、種

をまくと見る見るうちに 3m ほどの高さにまで生

長する。皮と繊維を取り除いた茎部分はオガラと

いって真言宗の送り火・迎え火等によく使用され

るが、熱田でも「オガラを束ねたのに梯子をつけ

て、盆があけた 16 日の朝に団子や花とともに小川

へ流す」行事が行われていたようだ。 

 

「大きな桶をぽこんとかぶせて下から釜で火を焚

いて蒸してね。それを今度は皮をこうして取って

いくんです。そしたらオガラが美しい（ものにな

る）。スカンポでよく乾くし分厚くなるから、昔は

草屋根の下地に必要だったんですよ。1 年に何回

かあるくらいには結構作りよりましたねえ。それ

を全部紡いでね。テグスを引いてというけど、こ

ういうふうによりながらね、合わせてね。足のと

こに引っ掛けといて、女の人の仕事ですけど。そ

れを糸にして、冬の間に機で織っていくんですよ。

そしたら春にはちゃんと商人が買いに来ると。」

（田渕） 

 

 桶は非常に大きいもので、天井よりも高かった。

熱田にひとつある桶を皆で共有して使っていたが、

どのあたりに置いていたかは思い出せないという。

畑の隅に刈り残した大麻にはやがて小さな実がた

くさんつくので、秋頃になったら手でしごいて集

め、鍋で炒って食用にした。 

 

「あれは、そばとかにふるっちゅうと非常に香ば

しくておいしい。ただ、そのころからあんまりよ

うけ食べると眠たなるでようけ食べんだでって言

いよってね。うちの近所にもようけ生えてました。

それがまた落ちて生えてね。それが終戦後だいぶ

経ってから大麻を作られんということで（調査委

員が）来た順にあれへんかあれへんか言うすけ、

あれへんでなんのことやゆうたら、何言っとんじ

ゃそこにあったでって。まあしたらあかんちゅう

こと無理にせんでもええだし、麻薬だので金にす

るような腹も全然ないだし、なくなりましたけど

ね。（終戦後 10 年くらいは）あったでしょうね。

皮がちょっと硬いで、荒皮を取ったらね、とって

も香ばしかったですよ。」 

 

 麻と米の収穫が終われば、すぐ冬が待っている。 

 

９．熱田の冬 

熱田の冬は長く険しい。男性の大半は春まで出

稼ぎに出てしまうため、村の留守を預かるのは女

性と子ども・高齢者である。冬は牛と人間の出産

が重なる時期でもあった。 

 

「結局ねえ、妙なことにというか、冬、男の人は

出稼ぎに出るんですよね、で、春帰ってくる。と

いうことで妊娠する時期がだいたい決まっとる。3
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月とか 4 月とかね、帰ってきて妊娠するというこ

とは、間が悪く 2 月とかに産むんですよ。悪い時

なんだけども仕方ない。」 

 

 子どもが生まれるとなれば大ごとである。厳し

い雪に降りこめられた集落で、人々は妊婦に栄養

をつけさせるため知恵を絞った。田渕氏の母親は

自らも出産経験が豊富だったためか、よく出産の

手伝いに行っていた。どこそこの子どもが生まれ

そうだと聞けば、山に出かけて自然薯（冷えを取

ると言われていた）を掘ってきて、焼いて妊婦に

食べさせる。村の池には共同で黒いコイを飼って

いたが、その生き血も精をつけるのによいとされ

ていた。イタチが取りに来ないように木の箱で囲

って大切にしていたという。 

 他に自家製の漢方薬として、フキやドクダミの

根、ゲンノショウコ、オオバコなどを乾燥させて

煎じた物をお腹の子どもによいとして飲ませてい

た。甘草だけはどうやっても家の周りでは手に入

らないので、富山から薬売りが回ってくるときに

購入していたが、安いものではなかった。肩がこ

れば切って血を出したり（「汚血を抜く」と言った）、

灸をたくさんすえて治した。これは体が温まるの

で妊婦にもよく行われていたようである。灸に使

うのはヨモギの草で、夏至までに刈り取ったヨモ

ギを乾燥させてためておき、必要に応じて揉んで

使った。夏至を過ぎたヨモギは呆けるといって敬

遠された。 

 冬は誕生という喜びの季節でもあり、死が近く

なる季節でもあった。万一妊婦が体調を崩したり、

急病人が出たりしても、まず診察を受けることは

かなわない。田渕氏によると、夏の間ですら「道

が本当に悪いですだで、まむしに咬まれたらかな

わんからと、前に二人、後に三人位つかんとよう

行かん」（美方町 4H クラブ・美方町農家高齢者生

きがい活動推進協議会・美方町産業課・浜坂農業

改良普及所編、1984）といって医者が拒否するこ

とが普通だったのである。冬ともなればなおさら

であった。 

 個々の住宅に電話は設置されておらず、住民は

1963 年から熱田分校に設置された部落電話（農村

公衆電話）を共同で使用していた。個人的な要件

での利用はもちろん、地域局や役場からの連絡も

全てがこの電話によって行われており、冬季の生

命線とも呼ぶべき存在であった。しかしこの電話

によって出稼ぎ者に危篤が伝えられても、熱田に

帰りつくまでにはかなりの時間を要するため、死

に目にあえないことも多かったという。第 3 章で

述べた若者の教育・下宿問題と相まって、住民の

間にはじんわりと、「ここにいつまでも住んでおれ

ないのでは」という意識が広がっていった。 

 

１０．無住集落へ 

1968 年 2 月 13 日、小代全体を豪雪が襲った。

しばらく外へ買い物には行けないねえ、と話して

いた熱田の人々のところに、役場から電話が入っ

た。熱田出合までブルドーザーで除雪をしたから、

買い物に出ようと思えば出られるというのである。

「あんたがた長い間生のお魚も食べてないだろ

う」と気遣って、連絡してくれたのだった。さっ

そく皆で相談し合い、5 人の女性が翌朝早くから

買い出しに出かけた。そのうちの 1 人が田渕氏の

妻であった。 

 

「朝出かけて買い物していると、昼頃から急に雪

が降りしきるようになり、これは大変だ、早く帰

ろうと、秋岡で昼を食べすぐ帰りかけたのですが、

その道にもものすごく雪が降り、熱田出合にお地

蔵さんがあるが、その川向こうに小屋があって、

そこまで帰るのに 5 時ごろまでかかったようで

す。」（田渕談、美方町 4H クラブ・美方町農家高齢

者生きがい活動推進協議会・美方町産業課・浜坂

農業改良普及所編、1984） 

 

「小屋が 1 つあって、そこに泊まろうかってだい

ぶ思案したらしいけど、牛も飼ってるし年寄りも
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おるし、ここまで帰ったらなんとかしてってこと

で、前の人たちが雪を少しずつかき分けながら、

交代で交代でして。うちの家内がそれこそ一番真

っ先に歩きよって。けどももうこのへんで変わろ

うかってことで、家内が一番おしまいになっとっ

たようですよ。そこでいわゆる表層雪崩っていう

のガガーッて来ましてね。そうした時にはうちの

家内だけがここまで（胸まで）埋まって、後の人

はみんな雪に埋もれとったけども、まだうちの家

内の前の人は、人間が立ちいっとるとこへ来たん

だで、ちょっと高いでここ掘ったら出てくるって

ことで。一番先頭を歩いとった人だけは、どない

にも皆で探したけど出なんだと。」（田渕） 

 

 4 人は分校まで這いあがると、熱田分校に泊ま

っていた先生に事情を話して 110 番を要請した。

当時田渕氏は八鹿（現在の養父市）へ酒造りに出

ていたが、一緒に出稼ぎに来ていた男性が行方不

明になった女性の夫だったため、事故の発生をい

ち早く知ることになった。酒屋の主人に秋岡まで

送ってもらったものの、そこからは徒歩で向かう

しかない。新聞記者と消防隊、浜坂警察本部から

の応援、小代内からの一般人の応援、合わせて 60

人以上と一緒に遭難現場への行進をはじめた。に

わかな雪は崩れやすく、とても歩けるものではな

かったが、交代で雪をかきわけながら進み、熱田

出合に辿りついた時には深夜 0時を過ぎていた。 

 

「さあいよいよ現場に着いた時には朝の 4 時です。

それでなんとか着いたけどもう駄目でしたね。い

ずれにしてもどうしたらええだろうと。っていう

のも、これから熱田まで連れて帰るというのもま

だまだ辛いとこ連れて帰らないとだし。まず第一、

お医者に見せんことにはね。医者の診断書がない

わけで、どうすることもできん。お医者さんに連

絡もつかんような、今の携帯でも全然届かんよう

なとこやけど、とても年の取ったお医者さんだし、

来てくれるわけないと思うだけど、どないしよう。

そのお医者さんのとこ（筆者注：城山地区にある

現在の小代診療所）まで連れてって、いっそのこ

と焼いて骨（こつ）にして持って帰ろうかという

ような話がありましてね。けどそんなん言うたっ

て、連れてってまた連れて帰れるのかな、わから

んし。葬式・・・。焼くって言ったってそれでも、

そのままあんた、言いは悪いけど着替えさせもせ

ずそのまま焼くっちゅうようなことは、親戚の人

も親や子どもらや、誰もまだ自分の家でなんにも

知らずにおるのにねえ。そないなわけいかんでっ

ていうことで、熱田まで連れて帰って、着替えさ

せて、ちゃんとせなっちゅうことで・・色々言っ

ただけど、終いがたには、決断せえということで、

とにかく連れて帰ろうって。」（田渕） 

 

 遺体は寝袋に入れられて、熱田の分校まで引き

上げられた。熱田分校から医師に検死の依頼をし

たものの「こんな時にあがなとこさ行ったらわし

が死んじゃう。よう行かん」と言われて断られて

しまった。しかし、死亡証明書がなければ埋葬許

可証も出ない。さて困ったということで、まず県

警に問い合わせ、最終的には東京の警視庁に電話

したら「東京には離れ島がたくさんあるので、そ

のため医師でなくとも警部補以上の人が 2 人検死

したら死亡証明としていい」ことをようやく教え

てくれた。ところがその場に警部補以上の者が 1

人しかいない。翌日の朝もう 1 人警部補がやって

きて、検死の後ようやく土葬ということになった。 

 

「そのことがあって、こういうところに人間がど

うでも住まにゃいかんのだろうかという話がいろ

いろありましてね。で、特に男の人たちはほとん

どその頃、酒屋さんのほうに出稼ぎに出ておられ

るし。結局あとに残るのは女の人たちと年寄りで。

まだ子どもが分校にありましたから先生も来られ

たんですけど、もうこの機会にいっそのこと集団

で、ってことを県のほうから言われましてですね。

年のとった人たちはせめて 1 年待ってくれえや、
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おらが死んでからにしてくれえやって言われたん

ですけどね。でも県のほうも必ず全部部落が固ま

って出てこないと困るということで。」（田渕） 

 

そして熱田は 1969 年の 12 月 25 日、事実上の無

住集落となった。 

 

１１．おわりに 

「無住集落」。この言葉から人は何を連想するだ

ろう。「誰も人が住んでいない集落」。その通りで

ある。しかし、熱田に暮らしてきた人々は確かに

歴史の一端を担い、今もなお土地を形作っている。

主観的ではあるが、田渕家の墓前に立って、「この

土地に骨を埋めた数えきれない人々」の存在を周

囲に感じた時に足元から這い上った戦慄を、我々

はどうしても忘れることができない。 

 死は、どのような生き物にも必ずやってくる。

しかしその中で、葬儀を行い、墓まで建てるのは、

人間くらいではないだろうか。今回、熱田の文化

を知るにあたって、切り口を葬送儀礼としたのは、

この点を非常に面白く感じていたからである。 

 田渕氏は、「墓は土地と人をつなぐ最後の砦だ」

と語った。その墓自体が失われていく現状を目の

当たりにすると、墓とは単なるモニュメントでは

なく家や地域の変容を映す鏡であると再認識せざ

るを得ない。ならば集落の死とは、すべての墓が

失われ、土地から人間が消えることをいうのだろ

うか。きっとそうではないだろう。 

「人がいなくなったからって、その辺のもの全部

つぶせなんていうのはおかしい。本当は自分たち

はいつまででも、ずっとそこに住もうという気持

ちでいたわけでね。」（田渕） 

 集落は人が寄り集まってできた集合体である。

ならば幕引きはその全員が納得する形で行われな

ければならない。熱田と関わってきた人々が全て

失われるまでは、本当の意味で熱田が消滅するこ

とはないだろう。 

 ただ、この先、熱田での暮らしを知る人々が誰

もいなくなる可能性を考えると、我々が墓石代わ

りになって少しでも記録を後世に残しておきたい

と考えるのである。 
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